祖父ㄉ鞋

spetoct

祖父ㄉ鞋
9 G. \" _  n& Q) f, D- L7 o
這個故事是繼母告訴我的。
1 w1 _: }3 |, h: G& T6 D3 W
5 b& x( S9 O# Z"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，

不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，

1 d1 l0 u" U9 B1 w) j"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
) [: Z9 W% v; J( h; I8 M" Z
"祖父去世的那晚，

/ w5 S8 C+ s% G5 h/ g祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
9 y" `* c& W, s( h' w: @; K
! i' F- q5 @- M1 M# Y; |我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。

"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，

要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
; a) }1 F) V; F4 {
4 d$ I( i4 a7 q以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
; Y5 S9 V/ g. |  Y- j
+ U' f  T% f. _當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。

我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，

9 h+ N. e, M, n6 c, Q3 F因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
- }0 X" r7 @8 [' e4 d6 a7 `
8 J/ Y( V9 I2 h1 ]3 I+ q幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
) z, h9 I6 P/ W
! v, T& f, a5 h8 D因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
  R" i: r4 }  E3 X6 E% S  ~
2 K9 M3 b* V8 B6 \. ]5 n3 j"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
8 r! B9 K* P. j9 Z# m, s4 p3 ]! ?
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"

0 s9 k+ V1 b# R8 Z5 \% s當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，

+ w  d2 T. `1 o/ T5 z: G! N"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。

+ D, b* t9 P2 n$ A5 D"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
2 c+ n  c  x5 s  i2 V' U
; H! y* D2 C. V" e- u但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
* f  o% {5 K% i2 w/ x
' j* z  H5 y5 p( H"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。

當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
) W+ ~- O: h9 b! v: h+ r7 G- ~" X
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
% O& w* e/ E: \7 o# g! J( T
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
! s: `1 O4 [7 D+ Q1 c( q
: R  ?: l5 X, t# K( I/ U就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。